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Ultima scrisoare a lui Heinrich Graf von Lehndorff-Steinort cétre sotia sa - scrisd cu mainile
incatusate, in 3 septembrie 1944, in ajunul executiei sale.

Introducere de M. Gundlach (aparuta in Family 3/2000)

Prima mea intalnire cu ultima scrisoare a lui Heinrich Graf von Lehndorff-Steinort s-a
intdmplat cu aproape zece ani in urma. Gasisem intr-un anticariat o carte in care erau
adunate scrisori si alte documente ale luptatorilor din rezistenta. O comoara pentru un

biblioman ca mine. ,Tu m-ai cercetat noaptea” & . era titlul
cartii vechi, uzate, din anii '50. Pentru mine, in primul rand, o colectie de izvoare istorice.
»Rezistenta in al treilea Reich” era una dintre temele mele speciale ca un profesor de istorie in
devenire. Dar aspectul posibilitatii de valorificare pentru scoala a fost repede inlocuit de cu
totul alte intrebari personale fundamentale: Ce ii determina pe oameni sé-si riste viata? Ce
simt ei in ultimele lor zile? De ce se agata ei in ceasul mortii lor? Cine ii tine neclintiti? Cum I
simt ei pe Dumnezeu - daca este cazul? Multe dintre texte au devenit pentru mine intrevederi
profunde si momente emotionante. Cel mai tare m-a afectat ultima scrisoare a lui Heinrich,
Graf von Lehndorff-Steinort. Daca el n-ar fi fost un prieten din tinerete a contesei Donhoff,
care scria ocazional despre el - poate ca intre timp ar fi fost complet uitat.

Lehndorff a crescut in Steinort, din Prusia Rasariteana, pe mosia care era proprietatea familiei
din 1420 - pana la ocuparea ei de catre nazisti, in 1944. Parintii si educatorii sai 1i lasa multa
libertate, dar i cer deja de timpuriu sa-si asume responsabilitati: ,Daca s-a produs vreo
paguba la semanaturi pentru ca la joaca de-a indienii, impreuna cu intregul tineret al satului,
accesoriul de la car fusese folosit pentru construirea taberei ..., atunci toti plecau nepedepsiti,
numai noi nu. Noi si nimeni altcineva nu trebuia sa raspunda de prostiile colective”, descrie
Marion, contesa de Donhoff, copilaria ei impreuna cu ,Heini”. Aceasta constiinta a
responsabilititii o simt fratii din Lehndorff si pentru patria lor. Inca dinainte de inceputul
razboiului, fratele mai mic al lui Heinrich are contact cu miscarea de rezistenta, dar cade pe
front in 1941, in Rusia. Pentru Heinrich Lehndorff, mai degraba un om apolitic, moartea
fratelui sau este ultimul obstacol ca sa participe activ la rezistenta impotriva lui Hitler si a
national-socialistilor. Astfel a devenit in anii urmatori
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importanti oameni de legaturd pentru Stauffenberg, atentatorul lui Hitler. Dupa atentatul esuat
al acestuia, asupra lui Hitler, in 20 iulie, 1944, Lehndorff face parte dintre putinii conspiratori
care au fugit. Dupa cateva zile se prezinta totusi, dar fuge a doua oara, inainte sa fie
intemnitat definitiv. In 4 septembrie, viata Iui se termind in spanzurétoarea din Plotzensee
(vezi imaginea).

Acum céateva sdptaméni am recitit ultima scrisoare din inchisoare a lui Lehndorff. Si
vehementa celor petrecute m-au afectat inca mai mult decat la prima noastra ,intalnire”.
Probabil ca mi-a sporit consternarea personala, prin faptul ca intre timp Lehndorff mi-a
devenit mai apropiat: el era in momentul executiei sale pe la mijlocul anilor 30, avea copii mici
Si era - exact ca mine - casatorit de sapte ani cu o femeie pe care o iubea mai mult decat
orice. Asa de asemanatoare erau unele dintre conditiile exterioare de viata, si totusi, lumea n
care traia era pentru mine aproape inimaginabila - povestea de asemenea. Dar tocmai acest
amestec de apropiere si indepartare ridicau pentru mine intrebari care nu-mi mai ieseau din
cap: Ce ai fi facut tu? Ti-ai I&sa in urma anii cu sotia ta si cu copiii tdi, numai ca sa faci ce este
corect? Si ce i-ai scrie sotiei tale, daca ai sti ca maine vei atarna in spanzuratoare?

Nu cunosc nicio alta scriere in care apropierea dintre tristete si nadejde, in care disperarea si
dragostea, concomitente, sunt concentrate mai intensiv decat in aceasta scrisoare. Heinrich
Lehndorff a scris-o in 3 septembrie, in ajunul condamnarii si a executiei sale, cu mainile
incatusate.

Ultima scrisoare a lui Heinrich Graf von Lehndorff-Steinort
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Preaiubita mea cea mai draga din lume ...

Aceasta va fi probabil ultima scrisoare pe care o primesti de la mine in lumea aceasta. Cu
toate ca de la despartirea noastra gandurile mele se rotesc zi si noapte in jurul tau si inima
mea ar putea sa umple volume, imi vine totusi greu sa scriu aceasta scrisoare. Ma tem numai,
ca toata sarmana ta inima incercata sa n-o incarc cu o noua povara. Cu toate acestea, tu,
ingerasule, trebuie sa stii si sa afli totul, cum am trait, ce am géandit si ce am simtit in ultimele
saptamani. Cu siguranta ca, fara sa fi trait personal asa ceva, ne imaginam totul mult mai grav
decét este, cand lucrurile au devenit realitate si nu mai exista ocolire. Firea mea fericita pentru
aceasta si inainte de toate ajutorul de la Dumnezeu, pe care |-am cerut mereu de la El, si pe
care El mi l-a dat intr-o masura imbelsugata, m-au facut sa depasesc toate impovararile intr-
un fel cum n-as fi considerat niciodata ca ar fi posibil. Are loc o transformare completa, la care
viata de acum se scufunda de tot, treptat, si sunt valabile criterii total noi. Pe langa aceasta ai
neaparat chiar si micile tale bucurii; si am avut si eu momente cand am fost intr-adevar
multumit. Numai motivele au devenit cu totul altele. O vorba pldcuté de la un om plin de
intelegere, permisiunea de a citi sau de a fuma, sa poti sa faci cétiva pasi printr-o curte
insoritd cu ocazia prezentarii la un interogatoriu si astfel de maruntisuri de tot felul il bucura pe
cineva exact la fel ca pe vremuri o mare actiune sau un eveniment fericit. Deoarece in general
imi este cam foame, ma bucur de o bucata de péine uscata sau de o supa apoasa, exact ca
mai inainte de un ospat zdravan de vanatoare. Si apoi are un gust cel putin la fel de bun.

Preaiubita mea, iti descriu aceasta asa de amanuntit, ca sa nu crezi ca Heini al tau ar fi privit
fix, timp de sase saptamani, vecin cu disperarea, la peretele celulei sau ar fi umblat in sus si in
jos ca un animal prins in cusca. Te rog sa nu-ti imaginezi astfel aceasta perioada. Fireste,
neasemuita mea, au existat si ceasuri amare, triste, cand gandurile au mers atunci pe propriile
lor cai si a trebuit sa-mi adun toate puterile ca sa nu cedez si sa-mi pastrez cumpatul. Dar
cred cd am reusit. Si nici aceste ceasuri n-au fost zadarnice si cu siguranta au fost necesare
ca sa ma duca acolo unde sunt astazi. N-as putea sa explic mai bine aceasta stare, decét cu
cuvantul din Biblie: ,Nu te teme, crede numai!”

Acum, a doua chestiune, ... ingerul meu, pentru care trebuie sa te rog sa ai intelegere, care
este de explicat pana la ultimul detaliu, dar esential mai grea: in ziua in care am fost prins de
dimineata, la ora patru, Si apoi, dupad o frumoasa statie de tranzit intr-un lagar SS, la
Flrstenwalde, am fost predat spre ora 11 la inchisoarea din strada Albrecht (Centrala SS din
Berlin) si imediat am fost supus unui interogatoriu, dintr-odata am fost cu adevarat terminat cu
nervii. In cele patru zile am mancat putin, incorddrile din cauza picioarelor mele, emotia
capturarii, transportul la Berlin, prima interogare, in care mi-a fost imediat limpede ca nu mai
exista nimic de ascuns despre mine, pentru ca totul era cunoscut din declaratii, mi-a dat un
soc brutal. Apoi, dupa audiere, trebuia sa dorm putin si apoi sa astern in scris tot ce stiam in
acest ,caz” nu numai despre mine (caci aceasta doar era deja stabilit), ci si despre toti
prietenii si camarazii mei. Cand m-am trezit, abia atunci m-a ajuns cu adevarat din urma toata
oboseala si disperarea, iar gandul ca acum sa-i tarasc si pe altii in aceasta prin declaratiile
mele, statea in fata mea pur si simplu ca un obstacol de netrecut.

Ca urmare a starii mele, nu m-am mai simtit destul de puternic ca sa rezist acestui atac; pe de
alta parte, mi-am spus ca mi-as pierde tot respectul fatd de mine, daca as ceda la aceasta. Ca
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sa ies din aceasta stare disperatd, cu simturile numai pe jumatate sub control, am incercat
apoi sa pun capat tuturor acestor lucruri, prin aceea ca voiam sa-mi tai venele. Chiar la
aceasta nu s-a ajuns, pentru ca s-a observat. Preaiubito, te rog, crede-ma, deja in ziua
urmatoare a fost absolut de neconceput pentru mine aceasta atitudine si nici astazi nu pot sa
inteleg ca, de fapt, am luat in considerare acest gand. El este atat de departe de mine! Si
crede-ma in continuare, te rog, ca daca faceam acest pas, precis nu s-ar fi petrecut cu niciun
gand din consideratie pentru mine, ci numai avandu-i in vedere pe altii. Scumpa mea, trebuia
sa-fi relatez aceasta, pentru ca tu ar trebui si trebuie sa cunosti exact ansamblul de
imprejurari. Tu m-ai inteles pana acum in toate si cred cu tarie ca si in aceasta chestiune nu
poti decéat sa simti corect. Launtric am biruit foarte repede acest incident, fiindca, oarecum,
nici nu I-am privit ca apartinandu-mi. Deci, - comoara mea cea mai iubita -, acum, dupa ce stii
totul, ma simt usurat.

Acum cu privire la noi doi ... sdrmana mea fapturd omeneascd, iubita mai presus de orice! intr-
un fel, tot ceea ce s-a petrecut depéaseste totusi puterea de intelegere. C& intre timp avem al
patrulea copil, aceasta am aflat-o abia o la opt zile dupa aceea; si ca pe acest omulet, care
provine totusi de la mine, nu-I voi vedea niciodata in viatd, aceasta, pur si simplu, nu pot s-o
pricep. Ca totul a mers bine si tu esti sdnatoasa, aceasta este singura mea mangéiere. Da-i
micului copilag un sarut delicat pe obrajor de la necunoscutul sau tatic. Ea va suferi cel mai
putin in toate aceste intristari.

Preaiubito, cand ti-am scris la inceput ca au existat si ceasuri grele pentru mine, atunci au fost
in principal acelea in care m-am preocupat cu soarta micii mele familii atat de fierbinte iubita.
La drept vorbind, nu pot deloc sa ma gandesc la aceasta. Sa nu ne imaginam acum totul in
detaliu! Tu o stii la fel de bine ca si mine si sa va ajut, nu pot totusi deloc. lubita mea, acesta
este lucrul cel mai groaznic in situatia mea, sa va las in urma lipsiti de ajutor si de aparare,
fira s& va pot ajuta macar cu un sfat. imi bat capul, dar cum s&-ti dau un sfat intelept, cand eu
nu cunosc deloc imprejurérile predominante. Singura mea incredere este credinta mea in tine,
in curajul tau si in inima ta puternica in necaz. As deveni complet nebun daca as considera ca
posibil macar cu un singur gand, ca tu ai putea launtric s&-mi faci vreun repros.

Vei fi intotdeauna convinsa ca eu n-am distrus in chip usuratic viitorul vostru, ci am slujit unei
idei despre care am crezut ca nu justifica sa se tina seama de familie si viata privata. Bunul
Dumnezeu si soarta au decis impotriva mea, dar eu iau cu mine in mormant convingerea
ferma ca tu nu ma vei judeca din cauza aceasta cu niciun gand. Nici nu avem voie sa ne
gandim cum ar fi daca am fi procedat altfel, caci aceste ganduri te fac foarte fragil. Nu se
poate anula nimic petrecut, ca si cand nu s-ar fi petrecut. Stii, - iubito -, in ultimele sdptamani
mi-a devenit atat de neconditionat de limpede, ca toti pasii nostri si destinul nostru, in cele din
urma, sunt calduziti numai de bunul Dumnezeu. Si in situatia mea am avut de la inceput
sentimentul foarte precis ci totul se deruleazd dupa voia lui Dumnezeu. Iti pun pe inim& un
verset frumos pentru adevarul sau: ,Nu va ingrijorati de nimic, ci, in orice, faceti cunoscut lui
Dumnezeu cererile voastre, prin rugaciune si prin cerere cu multumiri”.

Si daca rugamintile noastre nu vor fi implinite, atunci trebuie sa ne spunem: caile lui
Dumnezeu nu sunt caile noastre si nu putem sa stim niciodata ce este cel mai bine pentru noi.
Ingerul meu, in forma aceasta voi fi strain pentru tine, dar crede-ma, aceste saptamani m-au
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facut intr-adevar credincios si sunt nesfarsit de recunoscéator pentru aceasta. Credinta
crestini si credinta intr-o ,Imparatie cereascad” sunt singurele care-| ajuti pe cineva in necaz.
Ah, draga mea, - de céte ori nu m-am gandit la cautarile noastre comune si cu cata placere
nesfarsita as vorbi acum cu tine despre toate! Dar calea intr-acolo duce probabil numai prin
suferinta si mai intai trebuie ca totul sa-ti fie smuls violent. Abia atunci poti deveni o faptura
noua.

Ce om péacatos am fost pana acum, abia acum mi-a devenit limpede. li cer foarte mult bunului
Dumnezeu sa-mi ierte tot, cand eu totusi abia acum L-am gasit, cand a inceput adevarata
nevoie. Dar L-am rugat de multe ori pentru aceasta si cred ca El m-a ascultat. in orice caz, eu
voi muri in aceasta credinta, si fara teama si spaima. ,Vegheati, stati tari in credinta,
imbarbatati-va, intariti-va!” Este versetul meu de binecuvantare.

De un mare ajutor ... mi-a fost ca in Konigsberg si in Berlin am putut s&-mi procur o Biblie,
care a fost lectura mea principalda. Aceasta este dorinta mea si sfatul meu bun pentru tine,
iubita mea, incearca serios sa devii un crestin adevarat. Precis este arma cea mai puternica
pe care putem s-0 avem. Daca vrem si cerem mereu aceasta, nici bunul Dumnezeu nu ne
refuza. Pe tine sigur nu te refuza, pentru ca inima ta este buna. Draga mea, eu ti-am descris Si
acestea toate asa de amanuntit, pentru cé vreau ca tu sa stii exact tot ce m-a miscat pana in
ultima mea zi.

lubita mea, ... toate acestea pot numai sa le schitez; fireste ca as avea mult mai mult de spus
despre toate, dar abia daca mai pot sa scriu si nici nu pot sa spun totul in aceasta singura
scrisoare si n-am voie sa devin acum sentimental. Gandul c& noi doi, care ne apartinem totusi
asa de total, nu ne vom mai revedea de acum niciodata, niciodata pe acest pamant, este
pentru mine de neinteles. Am trait impreuna sapte ani minunati. Tu nu m-ai parasit niciodata,
nici macar acum. Am avut intotdeauna sentimentul puternic ca tu mergi langa mine si cu acest
sentiment voi ramane pana in ultima secunda.

Sa fim recunoscatori pentru tot ce am avut unul pentru celdlalt si unul cu celélalt. Pentru tine,
iubito, totul este mult, mult mai grav decéat pentru mine. Pentru persoana mea, de aceasta sa
fii convinsa, nu méa tem de moarte. Ma tem de ea numai in privinta ta si cu gandul la tine si la
iubitii nostri copii dulci. Oare cum le vei explica toate acestea? Ei sunt, slavd Domnului, inca
foarte tineri si fireste ca nu vor intelege aceasta de tot. Cine stie ce va aduce, de fapt, viitorul!

Un lucru te rog. In urmétorul timp vei fi foarte trista; stiu aceasta si nu te pot cruta. Stiu precis
ca nu ma vei uita. Dar cand vei vorbi despre mine, fa-o cu firea vesela si nu te purta asa de
neaparat trista, cum se vede de cele mai multe ori cand se vorbeste despre morti.

Eu mi-am petrecut scurta viata vesel (poate prea vesel) si as vrea sa fiu pastrat tot asa si in
géanduri. Vei intelege ce vreau sa spun. - Niciun om nu poate sa spuna cum va decurge in
continuare viata ta. Oriunde as fi, ma voi ruga mereu pentru tine. S& dea Dumnezeu sa fii
crutata de suferinta mare! Tu esti lucrul cel mai pretios pe care il las in urma pe lumea
aceasta. Dacéa am fi putut cel putin inca o data sa ne vedem si sa ne imbratisam! N-a fost
posibil. Te rog, te rog numai sa nu te mahnesti peste méasura pentru soarta mea! Stiu ca daca
i-a plecat din lume cuiva un om iubit, oamenii incearca sa-si imagineze exact cum a fost totul
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in detaliu si prin ce a trecut. Doar ti-am spus deja: n-am nicio teama, am terminat cu mine, voi
privi in fatd mandru si darz totul, Il voi ruga pe Dumnezeu ca El sa nu retraga puterea Sa de la
mine; si ultimul meu gand vei fi tu si copiii mei.

»Imaginea induiosatoare a mortii nu este sfarsitul pentru cel evlavios si nici grozavie pentru cel
intelept.” Nu vreau sd ma caracterizez nici ca evlavios, nici ca intelept, dar vad sfarsitul in
acest sens. (Acest vers mi |-a spus astazi aparatorul meu.)

Unica mea, tu nu crezi cat de greu imi vine sa inchei aceasta scrisoare, Si odata cu ea si
ultima noastra conversatie, dar odata tot trebuie sa aiba loc. Noi ne vom iubi dincolo de
moarte, asa cum ne-am iubit in viata. Aceasta scrisoare te va durea, dar trebuia totusi sa mai
vorbesc inca o data totul cu tine. Bunul Dumnezeu sa te ocroteasca, si pe copiii nostri pe toate
caile voastre! Va imbratiseaza si va iubeste mai mult decat orice pe lume, taticul vostru si al
tau Heini.

Tradus de la: Mein Geliebtestes!
Cu aprobarea amabild a revistei family

Traducere: E.R.
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